Balada Muka Dua

---

Cowok dan cewek. Cara bedain mana cowok mana cewek yang paling mudah dan terlihat mata adalah bentuk fisik. Misalnya nih, kalo cowok punya jakun yang keliatan di leher, sedangkan cewek enggak keliatan. Saat masa pertumbuhan, lama kelamaan dada cewek juga mulai membesar beda sama cowok. Kecuali kalo kamu seorang cowok yang kena bisul di bagian dada. He.

Masalahnya adalah kadang gara-gara penampilan fisik, kita jadi salah mengira orang. Gara-gara hanya sekilas liat tampilan fisik, awalnya yang kita kira cowok eh ternyata cewek. Misalnya, selama ini yang kita pikir kalo cowok itu punya bahu tegas sedangkan cewek enggak. Dan karena sejak awal kita udah punya pikiran kayak gitu. Pas ketemu cewek yang punya bahu tegas, kita langsung salah ngira kalo cewek tadi adalah seorang cowok. Padahal usut punya usut cewek tadi suka ikut gym sama angkat beban di tempat fitnessan. Uuuh biebeh.

Soal wajah, cowok dan cewek juga beda. Muka seorang cowok itu biasanya disebut ganteng dan cewek disebut cantik. Ingat, ganteng dan cantik itu relatif (catet). Tapi gimana kalo peran ganteng dan cantik ini tertukar? Maksudku, gimana kalo seorang cowok bisa bermuka cantik. Dan karenanya orang lain bisa salah kira. Sialnya, aku pernah mengalami itu. Mengalami jadi seorang cowok yang pernah bermuka cantik.

Sebenarnya muka yang nggak singkron sama jenis kelamin ini sangat terlihat sewaktu aku masih seumuran anak TK sampe SMP. Aku nggak tahu sih kenapa Tuhan ngasih aku muka kayak gini. Mungkin karena ibuku pengen anak cewek kali ya. Sedangkan Tuhan maunya ngasih anak cowok. Tapi karena Tuhan maha baik dan nggak mau bikin ibuku sedih. Tuhan akhirnya mutusin buat ngasih anak cowok bermuka cantik. Hmm sepertinya teori ini bisa diterima (baca: sungguh teori yang ngaco).

Gara-gara muka itu, waktu kecil aku pernah ditanya tanteku, “Kowe ki lanang po wedok to le? Kok ayu banget.”—Kamu itu cowok atau cewek? Kok cantik banget. Nggak hanya itu, dulu sewaktu main aku sempat dibikin tebak-tebakkan sama temanku. Katanya ke teman yang lain, “Coba tebak dia cowok atau cewek?”.

Kejadian paling parah sih pas aku SD. Jadi ceritanya waktu itu pelajaran Bahasa Indonesia. Seperti biasa sebelum pelajaran selesai kebanyakan guru akan bilang, “Baik anak-anak ada pertanyaan?”. Nah, karena guruku itu seperti guru kebanyakan maka sebelum jam berakhir beliau pun bilang, “Baik anak-anak ada pertanyaan?”. Selesai guruku bilang begitu dengan mantap aku langsung menangkat tangan. Si guru juga menatapku dengan mantap katanya, “Ya, mbak silahkan.”. Sekali lagi ya, "Ya, MBAK silahkan.". Satu kelas cuma diam. Suasana hening dan aku berdiri untuk bertanya. Sadar aku pakai seragam cowok, si guru lalu bilang lagi, “I..iya mas silahkan bertanya.”

“...”

Lama-kelamaan aku tumbuh jadi dewasa, dan muka cewekku pun mulai terlihat maskulin. Bahkan waktu SMA, mukaku berubah jadi wajah yang ganteng (ibuku sih bilangnya gitu). Sejak SMA wajahku benar-benar berubah dan nggak cantik lagi. Kalo pun masih keliatan cantik itu karena nggak ketemu aku secara langsung aja sih. Waktu wisuda temanku misalnya. Sewaktu kita sesi foto dengan sangat mengejutkan mukaku terlihat kayak cewek. Nih buktinya.

Setelah aku upload ke Instagram, temanku langsung pada komen. Berikut beberapa komen itu. Perhatikan yang dilingkari warna hitam.

Atau pas aku nge blog. Ada yang komen dan ngira kalo aku seorang cewek hanya karena aku bikin postingan gimana rasanya jadi cewek. Hadeh. Baca Ketika Nemu Baju Yang Lebih Murah. Padahal kalo ketemu aku secara langsung, aku kayak cowok pada umumnya....ngangkang.

Ah, untung saja waktu membuat setiap orang bisa berubah (ceilah bahasanya kayak filsuf merangkap tukang tambal ban). Dan seiring berjalannya waktu mukaku juga berubah. Coba kalo mukaku yang kayak cewek nggak berubah. Bisa jadi nih, pas aku lagi jalan tiba-tiba ada cowok yang nyamperin aku. Lalu dengan tatapan mantap sambil berlutut ngomong di depanku, “Mau nggak kamu jadi pacarku?”.

Sungguh. Semoga hal itu nggak benar-benar terjadi. Amit-amit.

---